林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。
林父坐在正中间的位置上，背微微驼着，一张脸被日头晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道地嵌在额头和眼角。
他刚洗了手，指甲缝里还有没洗干净的泥土，粗糙的手指捏着一个粗瓷碗，碗里是野菜拌的粗粮饭，上面搁了两筷子咸菜。
林母坐在他旁边，正把一碟咸菜往桌中间推了推，嘴里念叨着：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在对面，五大三粗的汉子，虎背熊腰，一张脸和他爹一样黝黑，五官端正，笑起来的时候眼睛眯成一条缝。
他旁边坐着媳妇翠兰，翠兰是个圆脸的妇人，看着就老实本分，正低头给儿子小虎夹菜。
小虎今年六岁了，正是狗都嫌的年纪，屁股在凳子上扭来扭去，筷子戳着碗里的饭，就是不好好吃。
“小虎，好好吃饭。”翠兰轻声说了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎瘪了瘪嘴，老实了，低头扒了一口饭。
林大山咬了一口馒头，嚼了两下，看向林母：“娘，今天去村长家，见着仙人了？”
林母端着碗，点了点头：“见着了。”
“什么样儿的？”林大山的语气里带着几分好奇，“真是那种……会飞的？”
林母白了他一眼：“什么会飞的，人家是修仙的。年轻着呢，看着也就二十出头，长得……反正跟咱们庄稼人不一样。”
她顿了顿，像是在回想，又补了一句，“穿得也体面，站在那里就有一股子……说不上来的气派。”
“那他们能除掉那东西吗？”林大山的脸色凝重了几分，声音也压低了，
“村东头老刘家说，昨晚上他听见后山有动静，像是什么东西在叫，吓得他一宿没睡。”
“别瞎说。”林父放下筷子，语气有点重，“仙人都来了，还怕什么？吃你的饭。”
林大山缩了缩脖子，不敢再说了。
翠兰在旁边一直安安静静地听着，这时候才开口，声音不大，带着点小心翼翼的：“娘，玉儿今天也跟着去了？”
林母看了她一眼，嗯了一声。
“那她……”翠兰斟酌着措辞，“没吓着吧？她平时不怎么出门的。”
“还行。”林母夹了一筷子咸菜，放进嘴里嚼了嚼，“就是胆子小，端菜的时候手有点抖。不过仙人人好，没说什么。”
翠兰点了点头，没有再问。
她进门三年了，统共也没见过小姑子几面。
刚嫁过来的时候，她还觉得奇怪——这家的闺女怎么跟个隐形人似的，一天到晚闷在屋里不出来。
后来慢慢就知道了，婆婆不让出门。
她没多嘴问过为什么，也没去偷看过。
婆婆这么做肯定有婆婆的道理，她一个外人，不该打听的别打听。
再说了，小姑子虽然人不出门，可她的手艺是真好。
每个月绣的帕子拿出去卖，比他们一家人在地里刨食挣得还多。
她嫁过来这三年，家里添了两床新被子，小虎过年穿了新衣裳，靠的都是小姑子那一根绣花针。
单凭这个，她也该敬着人家。
所以她从来不让自己去打扰小姑子，也把小虎看好了，不让这个皮猴去闹他姑姑。
小虎在凳子上又扭了两下，忽然仰起脸来，奶声奶气地问：“奶奶，姑姑为什么总不出来吃饭呀？”
桌上安静了一瞬。
林母的筷子顿了一下，看了小虎一眼，又看了翠兰一眼。
翠兰赶紧把小虎往怀里拉了拉，轻声训他：“姑姑忙，你别瞎问，吃饭。”
“哦。”小虎似懂非懂地点点头，低头继续扒饭。
林母没说话，端起碗喝了一口粥，目光越过桌上的碗碟，落在林玉那间屋子的门上。
门关着，里面亮着一盏豆大的油灯，昏黄的光从门缝里漏出来，细细的一条。
那孩子又在绣花了。
林母收回目光，把碗里的粥喝完，站起来收拾碗筷。
“大山，明天一早你去地里看看，玉米该追肥了。”她一边收拾一边说，“翠兰在家看着小虎，别让他往山那边跑。”
“知道了，娘。”林大山应了一声。
翠兰也点了点头，抱着小虎站起来，帮忙把碗碟收拢到一起。
灶房里响起水声，林母和翠兰一个洗一个擦，动作利索。
林大山蹲在院子里抽旱烟，烟头的火星子在黑暗里一明一灭的。
小虎已经趴在翠兰背上睡着了，小脑袋歪在一边，口水顺着嘴角往下淌。
林父坐在门槛上，看着院子里的月亮，半天没说话。
月光把他的影子拉得老长，像一棵被风吹弯了的老树。他手里捏着一截旱烟，早就灭了，烟灰掉了一膝盖，他也没注意。
林大山蹲在院子角落里，把自己那头新打的猎物收拾干净。血迹泼在泥地上，黑乎乎的一摊，在月光下泛着暗沉的光。
过了好一会儿，林父忽然开口，声音低低的，像是对自己说：“仙人来了就好。那东西，总能除掉的。”
他顿了顿，转头看向儿子，语气里多了一层担忧：“大山啊，最近还是少上山打猎了。那妖怪还没抓着，万一碰上了……”
“知道了，爹。”林大山在黑暗里嗯了一声，收拾干净地，“我这几日就在家待着，不去后山。”
他拎着收拾好的猎物往灶房走，走了两步又回头：“爹，进屋睡吧。”
林父应了一声，撑着膝盖慢慢站起来，佝偻着背，慢吞吞地往屋里走。
走到林玉门口的时候，他的脚步顿了顿。
门缝里透出昏黄的光，一线细细的光落在地上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。站了一会儿，摇了摇头，继续往前走。
这孩子，闷在屋里，闷了十多年了。
小时候还会趴在门缝里看外面的孩子玩，看得眼睛亮晶晶的。
后来不知道从什么时候起，就不看了。把自己缩在小屋里，一天一天的，从早绣到晚，连窗户都很少推开。
他这当爹的，什么都给不了她。
林父叹了口气，推门进了屋。